Trois jours, c’est ce qu’il faut à Miami pour montrer ses trois visages, qui ne se ressemblent pas du tout. Le premier jour est celui de la ville : l’art déco, les fresques murales, la Cuba de la Calle Ocho. Le deuxième sort de la ville pour les Everglades, l’endroit le plus étrange d’Amérique : non pas un marécage mais une rivière large de quatre-vingts kilomètres qui coule si lentement qu’elle semble immobile. Le troisième remonte cent ans en arrière, parmi les villas de Coral Gables et le phare de Key Biscayne, et se termine par un coucher de soleil sur l’eau.
Une couleur par jour. Les Everglades sont à l’ouest, l’île du phare au sud-est : le deuxième jour est le seul qui nécessite une voiture.
7 km · de 9h à 23h · c’est l’itinéraire d’une journée, sans rien couper

Matinée à Miami Beach, parmi les huit cents bâtiments du quartier art déco et la plage avec ses postes de sauveteurs colorés. Début d’après-midi à Wynwood, les entrepôts peints qui font école dans le monde entier depuis 2009. Après-midi à Little Havana, sur la Calle Ocho, avec le cafecito bu debout à la fenêtre et les hommes qui jouent aux dominos dans le parc. Soirée dans le centre avec le Metromover, gratuit et qui passe au milieu des gratte-ciel, puis retour à South Beach quand les néons sont allumés.
Le quartier art déco doit se voir deux fois : de jour pour les couleurs pastel, de nuit pour les enseignes au néon restaurées une à une. Sur un itinéraire de trois jours, on peut y retourner sans effort.
Toute la journée · 2 étapes · voiture nécessaire, ou excursion organisée · départ à 8h

La chose à comprendre avant de partir, c’est que les Everglades ne sont pas un marécage. Ce sont une rivière : une immense lame d’eau large jusqu’à quatre-vingts kilomètres et profonde d’un demi-mètre, qui descend du lac Okeechobee jusqu’à la mer avec une pente de trois centimètres par kilomètre. Elle coule si lentement qu’elle semble immobile, et la biologiste Marjory Stoneman Douglas, qui publia en 1947 le livre qui sauva cet endroit, l’appela la Rivière d’herbe. L’herbe en question est le sawgrass, tranchant comme une scie.
C’est le seul endroit au monde où alligators et crocodiles cohabitent : les alligators restent dans l’eau douce, les crocodiles américains dans l’eau saumâtre de la côte, et ici les deux eaux se rencontrent. On y trouve aussi des lamantins et la panthère de Floride, dont il reste moins de trois cents spécimens.
Durée 3 heures · Entrée du parc environ 35 $ par voiture, valable 7 jours · Petit train environ 30 $, vélo environ 25 $ · Voiture 1 heure depuis Miami
Shark Valley est la meilleure façon de voir les animaux. Une boucle asphaltée de quinze kilomètres s’enfonce droit dans la prairie d’eau : on la parcourt en petit train guidé, à vélo ou à pied, et les alligators se tiennent au bord de la route, à deux mètres, immobiles au soleil. Ce n’est pas un zoo et il n’y a pas de clôtures : on respecte les quinze mètres de distance imposés par le parc et on ne court pas.
À mi-parcours se trouve une tour d’observation en béton en spirale, haute de vingt mètres, d’où l’on voit la prairie jusqu’à l’horizon, sans un seul arbre. Le vélo est le meilleur choix : on va à son rythme et on s’arrête où l’on veut. Prenez de l’eau : il n’y a pas d’ombre.
Les airboats, les bateaux à hélice que l’on voit sur les photos, ne se trouvent pas dans le parc national mais dans les réserves amérindiennes le long de la Tamiami Trail. Ils sont amusants et extrêmement bruyants, et c’est justement à cause du bruit qu’ils ne laissent presque rien voir de vivant. S’il faut choisir, la boucle de Shark Valley montre bien plus d’animaux.
Durée 3 heures · Compris dans le billet du parc · Voiture 1 heure et demie depuis Shark Valley · Fermez la voiture : les vautours mangent les joints en caoutchouc
De l’autre entrée du parc, celle de Homestead, part l’Anhinga Trail : huit cents mètres de passerelle en bois au-dessus de l’eau, à plat, probablement le meilleur sentier des États-Unis pour observer la faune par rapport à l’effort demandé. En une heure, on voit des alligators, des hérons, des ibis, des tortues, de gros poissons, et l’oiseau qui lui donne son nom : l’anhinga, qui nage sous l’eau avec seulement le cou hors de l’eau, puis se perche sur les branches pour sécher ses ailes déployées, car ses plumes ne sont pas imperméables.
À côté se trouve le Gumbo Limbo Trail, une autre courte boucle qui entre dans une hammock, une poche de forêt tropicale poussant sur une élévation de quelques centimètres à peine : cela suffit pour que le paysage change complètement.
C’est l’endroit idéal pour l’aube ou le crépuscule : les animaux bougent pendant les heures fraîches et restent immobiles en milieu de journée. Si vous pouvez inverser la journée — l’Anhinga Trail à l’aube, Shark Valley l’après-midi — vous verrez bien davantage.
De mai à novembre, les moustiques des Everglades ne sont pas une gêne, ils sont une raison de renoncer : les gardes du parc publient un bulletin hebdomadaire avec leur niveau. Pendant la saison sèche, de décembre à avril, il n’y en a presque plus — et c’est aussi la période où les animaux se rassemblent autour des rares points d’eau restants, donc on les voit mieux.
6 km · 3 étapes · de 9h30 à 21h · le Miami d’il y a cent ans
Durée 3 heures · Billet environ 25 $ · Metrorail jusqu’à Vizcaya · Fermé le mardi

Villa Vizcaya est la chose la plus improbable de Miami : une villa de style vénitien et toscan du XVIIIe siècle, avec des jardins à l’italienne et un embarcadère sur la baie, construite entre 1914 et 1922 par James Deering, l’industriel des machines agricoles International Harvester, qui venait hiverner en Floride pour sa santé.
Deering ne voulait pas d’une villa neuve qui ait l’air ancienne : il voulait une villa qui ait l’air vieille de quatre cents ans et remaniée par plusieurs générations différentes. Les pièces sont donc dans des styles allant de la Renaissance au néoclassique, et à l’intérieur se trouvent des plafonds, des portails, des cheminées et des meubles achetés et démontés en Italie, en France et en Espagne, puis remontés ici. Plus de mille ouvriers ont travaillé à sa construction, dans une ville qui comptait alors dix mille habitants : un habitant sur dix.
Les jardins valent autant que la maison : haies géométriques, fontaines, grottes, et sur la baie le célèbre « bateau de pierre », un brise-lames sculpté en forme de navire avec des statues et des balustrades, devant la façade. Vizcaya est l’endroit le plus photographié de Miami pour les mariages et les quinceañeras : le week-end, c’est plein de tenues de cérémonie.
Durée 3 heures · Venetian Pool environ 25 $ · Fermée le lundi et à certaines périodes hivernales · Voiture ou bus, 20 minutes

Coral Gables est l’une des premières villes planifiées d’Amérique, dessinée dans les années 1920 par George Merrick comme une fantaisie méditerranéenne : toits de tuiles, stucs couleur sable, avenues bordées de banians, entrées monumentales. Un règlement très strict encadre encore les couleurs des façades et même les enseignes, ce qui donne au quartier un air figé dans le temps.
La Venetian Pool est l’endroit le plus beau et le plus étrange : en 1923, Merrick se retrouva avec une carrière de corail épuisée en plein quartier, un trou laid d’où avaient été extraites les pierres des maisons. Au lieu de le combler, il la transforma en piscine publique avec des grottes, des cascades, des ponts vénitiens, des tourelles et une plage de sable. Elle se remplit d’eau de source, près de trois millions de litres, et au printemps et en automne elle est vidée et remplie chaque nuit. C’est la seule piscine des États-Unis inscrite au Registre national des lieux historiques, et on s’y baigne pour de vrai.
Aux alentours : le Biltmore Hotel de 1926, avec sa tour copiée sur la Giralda de Séville et une piscine qui, dans les années 1930, était la plus grande du monde — Johnny Weissmuller, le Tarzan du cinéma, y nageait et y travaillait comme moniteur ; et le Fairchild Tropical Botanic Garden, si vous préférez les plantes aux maisons.
Durée 3 heures · Parc d’État environ 8 $ par voiture · Voiture 25 minutes, un péage sur le pont

On traverse le Rickenbacker Causeway, un long pont qui enjambe la baie avec Miami derrière soi, et on arrive à Key Biscayne, une île avec deux parcs et une plage fréquentée par les habitants de Miami plutôt que par les touristes. À l’extrémité sud se trouve le Bill Baggs Cape Florida State Park, avec le phare de 1825 : c’est la construction la plus ancienne encore debout dans tout le comté.
Son histoire est celle que l’on ne raconte jamais aux touristes. Entre 1821 et 1861, Cape Florida fut le point de départ d’une route d’évasion vers la liberté : des centaines d’esclaves noirs et de Séminoles fuyant la Floride embarquaient d’ici sur de petites barques en direction des Bahamas, alors britanniques, où l’esclavage avait été aboli en 1834. Leurs descendants vivent encore à Andros. En 2004, le parc a rejoint le réseau national de l’Underground Railroad, et c’est le seul point où ce réseau menait vers le sud.
On monte au phare (109 marches, aux heures de visite), on regarde le coucher de soleil depuis la plage du côté ouest de l’île avec la skyline de Miami à l’horizon, et on dîne dans l’un des restaurants du ponton, sous le regard des pélicans qui attendent.
| Voce | Spesa |
|---|---|
| Wynwood Walls | environ 12 $ |
| Everglades: ingresso al parco | circa 35 $ ad auto, valido 7 giorni |
| Everglades : petit train ou vélo à Shark Valley | 25-30 $ |
| Location de voiture pour le jour 2, essence comprise | 60-90 $ |
| Villa Vizcaya | environ 25 $ |
| Venetian Pool | environ 25 $ |
| Key Biscayne : parc et péage | environ 12 $ |
| Spiaggia, Little Havana, murales, Metromover, faro | gratis o quasi |
| Repas, 3 jours | 150-250 $ |
| Total | environ 340-480 $ par personne |
Chiffres de référence en août 2026, en dollars. La voiture n’est nécessaire que pour le jour 2, et il vaut mieux la louer pour cette seule journée : à South Beach, le stationnement coûte cher et les hôtels font payer la place. L’entrée aux Everglades est valable sept jours, donc si vous y retournez, vous ne payez pas deux fois.
Oui, et c’est la bonne répartition : un pour la ville, un pour les Everglades et un pour le Miami historique de Vizcaya et Coral Gables. Ce qui reste de côté, ce n’est pas Miami mais la Floride : les Keys, qui méritent bien deux jours à elles seules.
Pas un marécage mais une rivière : une lame d’eau large jusqu’à quatre-vingts kilomètres et profonde d’un demi-mètre qui descend vers la mer avec une pente de trois centimètres par kilomètre. L’écrivaine Marjory Stoneman Douglas les appelait la rivière d’herbe. C’est le seul endroit au monde où alligators et crocodiles vivent ensemble.
Le petit train, ou mieux encore le vélo, sur la boucle de Shark Valley : quinze kilomètres au cœur de la prairie d’eau, avec les alligators au bord de la route. Les airboats ne se trouvent pas dans le parc national mais dans les réserves le long de la Tamiami Trail, et ils sont si bruyants que les animaux s’enfuient avant qu’on puisse les voir.
Pas si l’on respecte les règles. Le parc impose quinze mètres de distance, interdit de courir, de les nourrir et demande de tenir les enfants par la main près de l’eau. Les alligators habitués aux humains sont les plus dangereux, c’est pourquoi les nourrir est un délit.
Oui, ou sinon une excursion organisée depuis Miami. Les deux entrées utiles — Shark Valley et Homestead — sont à une heure et une heure et demie de la ville et n’ont pas de transports en commun. Mieux vaut louer une voiture pour cette seule journée.
Pendant la saison sèche, de décembre à avril : il n’y a presque pas de moustiques et les animaux se rassemblent autour des rares points d’eau restants, donc on les voit bien mieux. De mai à novembre, les moustiques posent un problème sérieux : les gardes du parc publient un bulletin hebdomadaire.
Une villa de style vénitien et toscan construite entre 1914 et 1922 par l’industriel James Deering, avec des plafonds, des cheminées et des portails achetés et démontés en Europe puis remontés ici. Plus de mille ouvriers y ont travaillé, dans un Miami qui comptait dix mille habitants. Les jardins à l’italienne et le « bateau de pierre » sur la baie valent la visite à eux seuls.
Oui, c’est une vraie piscine publique. Elle fut créée en 1923 à partir d’une carrière de corail épuisée, elle se remplit d’eau de source et c’est la seule piscine des États-Unis inscrite au Registre national des lieux historiques. Elle ferme le lundi et à certaines périodes hivernales : vérifiez avant d’y aller.
Il date de 1825 et c’est le plus ancien bâtiment encore debout du comté de Miami-Dade. C’est d’ici qu’entre 1821 et 1861, des centaines d’esclaves en fuite embarquaient vers les Bahamas, où l’esclavage avait été aboli : c’est le seul point de l’Underground Railroad qui menait vers le sud.
Entre 340 et 480 dollars par personne sans hébergement, location de voiture pour la journée des Everglades comprise. On économise beaucoup à deux ou plus : la voiture, l’entrée du parc et les péages se partagent, alors qu’en ville presque tout est gratuit.
septembre 6, 2026